lunes, 25 de febrero de 2013

Diario / El monstruo de las diez cabezas / Primera parte

Pies
Família Culunna
São Paulo / Cemitério da Consolação
24 de febrero de 2013
Foto de Triunfo Arcinies


Triunfo Arciniegas
El monstruo de las diez cabezas / Primera parte
São Paulo, 25 de febrero de 2013

Qué barbaridad, señoras y señores, he repetido casi sin proponérmelo la hazaña del pasado primero de febrero: de la medianoche a la madrugada subí las diez entradas de los diez blogs que mantengo en ejercicio en este momento.

Empecé con el más reciente, Pessoa, una criatura que todavía no cumple el mes, señoras y señoras, pero que ya cuenta con 37 entradas. Nació a principios de febrero, apenas llegué a Rio de Janeiro. Decidí darle de comer todos los días, y de pronto me di cuenta que tenía hambre atrasada y fui llenando las fechas de enero. Así que este blog, como sucede con otros míos, crece hacia adelante y hacia atrás. No les extrañe que Pessoa se tome 2012 para las entradas que no tienen que ver con la actualidad. Le di a medianoche su ración en portugués a Pessoa, la última cabeza del monstruo: Yoani Sánchez, la bloguera cubana que al fin pudo salir de Cuba, porque el milenario regimen de los Castro confunde a los cubanos con niños chiquitos que no pueden salir a la calle sin permiso. Yoani Sánchez está "muito" feliz en Rio de Janeiro, señores y señoras. Ha venido a descansar, según dice, y a encontrarse con los amigos, y a escribir y a gozar de la playa. Le hice entrada doble: a su viaje y a sus largos cabellos, tan largos e independientes como ella misma. ¿Por qué empezó su gira internacional por este país? Así responde: "Escolhi o Brasil porque aqui vivem as pessoas que mais me deram força e pressionaram para eu continuar minha luta. Quando perdi a esperança e quando parecia que eu nunca sairia da ilha, foi aqui que encontrei a maior ajuda". (Escogí Brasil porque aquí viven las personas que me dieron fuerza y presionaron para que continuara mi lucha. Cuando perdí la esperanza y cuando parecía que nunca saldría de la isla, encontré aquí la mejor ayuda")

Y voy subiendo por la columna de mis blogs. En Secretos, "Una perra cara", otro cuentazo de Chejov, que en realidad no tiene pierde. Creo que Secretos mantendrá su deliciosa convivencia con Chejov por un largo tiempo.

En Biographies, blog en inglés, por supuesto, subí la vida y los milagros de Manuel Puig. En Dragon tengo una entrevista lista para subir. Estoy en deuda con este escritor, que hace años no leo pero cuyo aprecio no ha disminuido un centímetro. Quien no recuerda la luminosa belleza de sus titulos: Sangre de amor correspondido, Maldición eterna a quien lea estas páginas, El beso de la mujer araña, Boquitas pintadas...  

En Biografías el lector encontrará un trabajo que no se hace en un día: noticias sobre la vida y obra de Néstor Sánchez. Quién es ese man, preguntará más de uno, y eso que el olvido recién comienza. La vida de Néstor Sánchez, un hombre de letras festejado por los grandes, un innovador de la forma en esa época en que casi todos los escritores pretendían contar una historia de la manera más complicada posible, un hombre que terminó en las calles como un vagabundo cualquiera, resulta a todas luces asombrosa. Varios enlaces.

En Dragon la cosa está fácil: fotos de Larry Bell, bajo el título Portrait of an american artist. Esta semana, dedicado a entradas visuales de escritores, actores, pintores o sencillamente mujeres hermosas, casi es un descanso para Dragon. "Galleries" termina mañana con Sofía Vergara, quien lame un helado con infinito placer en las gloriosas calles de Nueva York. Y la bellísima Sofía, la sabia y currambera Sofía, es apenas un anticipo de lo que vendrá: la diosa, la más bella de todas, "la coisa mais linda", la legendaria Marilyn Monroe.

¿Qué tenemos en Kiss? Un poema de Michael Dickman, "White Migrane". No sé mucho de Miachael Dichman, aparte de que es el feliz autor de The End of the West (Copper Canyon Press, 2009) y Flies (Copper Canyon Press, 2011). Este blog es uno de los más duros de trabajar y no encuentra los lectores que se merece: apenas entre cincuenta y cien visitas diarias. Pocas para tanto, digo. Un día, si la situación no mejora, hará parte de Dragon. Ambos funcionan en inglés y sería una respuesta lógica.

Mester de brevería se mueve lento, pero es en español, señores,  y trata de un asunto que amo y practico: el cuento breve. Con el tiempo crecerá en el aprecio de los lectores. O terminaré cerrándolo con quinientas o mil entradas. Podría agregar un subtítulo: "Los quinientos mejores cuentos cortos del mundo" o algo así. O "Los mil mejores cuentos cortos del mundo". Un subtítulo exagerado pero de eso vive la publicidad. Y lo suspendo para siempre, dejándolo como una biblioteca virtual, a la mano para todo el mundo, a la mano para mí en todas las ciudades del mundo que visite el resto de vida.

Está de lujo Mester de brevería: nada más ni nada menos que Juan Carlos Onetti. Esta madrugada subí (en  realidad cambié de fecha) "La mano", doloroso e intenso relato breve, una pieza maestra indiscutible. Hace unos días subí "Los besos" (y aquí pueden repetirse los comentarios de "La mano") y en tres días remataré con "El cerdito". Y todo esto después de un ciclo de Luisa Valenzuela, la genial argentina, y antes de otro sobre un descubrimiento mío reciente, el maravilloso chileno que vive en un rinconcito de los Estados Unidos de cuyo nombre no consigo acordarme, Juan Armando Epple. Así que Mester de brevería debería beberse como agua fresca.

En De otros mundos, como aún no termino la crónica sobre "La noche de campeones" en el Sambódromo da Marquês de Sapucaí, inventé esta madrugada una entrada de textos ajenos con fotos mías: "Breves apuntes sobre el carnaval". Páginas valiosas, y siempre a la mano, para mis próximos carnavales. De otros mundos, con 117 seguidores y más de mil entradas publicadas, es mi blog más importante y más visitado. Pronto redondeará el medio millón de visitas. Ya quisiera esta misma suerte para los otros blogs. 

Fotos de Triunfo Arciniegas es otro blog reciente. Apenas va por su tercer ciclo, "Rio de Janeiro", después de las cien fotos de "México lindo  y querido", y las sesenta y dos de "Por donde asoma la luna". Este blog pretende mostrar una foto diaria, eso es todo, pero hace unas semanas se me ocurrió anexar un pie de foto, para volver la cosa más sabrosa, y en qué berenjenal me he metido. Luego decidí que escribiría el pie de foto cuando me venga la inspiración. No siempre se puede, señores, no siempre. 

"La rubia platinada", recién subida a este blog, es la foto de un hombre con peluca que recorría con otros dos la avenida Rio Branco en los días del Carnaval de Rio 2013. Hablé con él y me impresionaron por igual su voz y su amabilidad. De eso se trata, de ver el animal por dentro, de explorar sus entrañas. No se trata de criticar o juzgar a un hombre disfrazado de mujer y nada más, se trata de ver a una persona que se divierte con los demás, que explora el frenesí colectivo, que vive la música, que baila, que se zarandea por las calles revueltas de Rio de Janeiro y que por unos días se burla de la muerte. Se trata de entender. Pero, sobre todas las cosas, se trata de vivir.

Y por fin, señoras y señores, termino en Ficciones con este texto, con las líneas que ahora escribo, en una mañana calurosa, en un hotel de Sao Paulo, sobre "a rua Consolação" y muy cerca del cementerio del mismo nombre.

Triunfo Arciniegas
São Paulo, 25 de febrero de 2013



No hay comentarios: